2026/08/31 10:51


朝。

僕はいつものように、テラヘルツブロワーを手に取った。


もう、特別なことではない。

歯を磨く。

顔を洗う。

そして、テラヘルツブロワーを使う。



いつの間にか、

そんな毎日になっていた。


ふと、僕は思った。

最初のころは、

こんな日が来るなんて思っていなかったな。


そもそも僕は、

テラヘルツブロワーに興味なんてなかった。

妻が使っているのを見ても、

「何してるんだろう」

くらいにしか思っていなかった。


むしろ、

「また何か買ったの?」

くらいに思っていた。


ところが。

ある日。

妻がいない隙に、

ちょっとだけ使ってみた。

本当に、

ちょっとだけだった。


……はずだった。


「へえ」

と思った。

もう一回。

「……悪くないな」

さらにもう一回。


そして気づいた。

僕、

けっこう気に入ってる。


そこからだった。

僕のテラヘルツブロワー生活が始まった。


妻にはすぐバレた。

当然である。


隠れて使っているつもりでも、

毎日使っていれば、

そりゃバレる。


「あなた、使ったでしょう?」

「あ……うん」

「気に入った?」

「……うん」


妻は笑った。

「じゃあ、使えばいいじゃない」

そのときは、

なんとなく恥ずかしかった。


男がこんなものにハマるのもどうなんだろう、

と思った。


でも。

使っているうちに、

そんなことはどうでもよくなった。


気に入ったものは、

気に入った。

それでいい。


そして。

僕はついに、

自分専用の一台を手に入れた。

あのときは嬉しかった。

本当に嬉しかった。


「これで自由に使える!」

そう思った。


……まあ。

その後、

置き場所を妻に決められたり、

「ちゃんと片付けてね」

と言われたり、

家族会議の議題になったりしたけれど。


それも、

今となっては笑い話だ。

僕は笑った。


そういえば。

この日記では、

いろんなことを書いてきた。


妻にバレたこと。

こっそり使っていたこと。

専用機ができたこと。

新しいものをすすめられたこと。

そして、

そのたびに僕は、

「もうこれ以上はないだろう」

と思っていた。


でも妻は、

いつもその先を持ってきた。

「ねえ、あなた。これも試してみない?」

あの言葉を、

何度聞いただろう。


そして僕は毎回、

「ちょっとだけだからね」

と言った。


……一回だけだったことは、

ほとんどない。


妻には、

全部バレていたと思う。


僕はふと、

妻のほうを見る。

妻はいつものように、

何でもない顔をしている。


「なに?」

「いや……」


僕は少し考えてから言った。


「ありがとう」


妻が驚いた顔をする。

「何、急に?」

「いや」


僕は照れくさくなって、

テラヘルツブロワーを見る。

「これ、すすめてくれたの、君だったから」


妻は笑った。

「そうだったわね」

「最初は、そんなに興味なかったんだけど」

「知ってる」

「でも、今は毎日使ってる」

「知ってる」


……。


全部知っている。

さすが妻だ。

僕は笑った。

そして思った。


この日記を書いてきて、

一番感じたこと。


それは、

テラヘルツブロワーそのもののことだけじゃない。


妻が、

僕に「やってみたら?」とすすめてくれたこと。

僕が、

「じゃあ、ちょっとだけ」と試してみたこと。


そして、

一緒に笑ったこと。


たぶん僕にとっては、

そういう時間のほうが大事だったのだと思う。


毎日の中には、

大きな出来事なんて、

そんなにたくさんない。


でも、

「ちょっと試してみる?」

「どうだった?」

「意外といいね」


そんな小さな会話が、

思っていた以上に、

毎日を楽しくしてくれる。

僕はそう思う。


そして。

僕のテラヘルツブロワー生活は、

これからも続いていく。


朝になれば使う。

疲れた日にも使う。


妻と、

「今日はどうだった?」

なんて話しながら使う日もあるだろう。


そしてきっと、

妻はまた何か新しいものを見つけてくる。

「ねえ、あなた。これも試してみない?」


僕はたぶん、

「また?」

と言う。


でも。

そのあと、

「……ちょっとだけなら」

と言う。


妻は笑う。

僕も笑う。


きっと、

これからもそんな毎日だ。


だから。

この日記は今日で終わるけれど、

僕の毎日は、

まだまだ続いていく。


テラヘルツブロワーをきっかけに、

少しだけ自分のことを気にするようになった。


少しだけ、

新しいものを試すようになった。


そして何より、

妻とくだらないことで笑う時間が、

前より少し増えた。

それだけでも、

十分だったと思う。


最後に。

この日記を読んでくれた皆さんへ。


僕の、

「ちょっとだけ使ってみよう」

から始まった話に、

最後まで付き合ってくれて、

本当にありがとうございました。



最初は、

こんなに続くとは思っていませんでした。


正直、

僕自身も驚いています。


でも。

振り返ってみると、

なんだか楽しかった。


僕の毎日の小さな変化を、

一緒に笑ってもらえたこと。

「分かる分かる」と思ってもらえたこと。


それだけで、

この日記を書いてきてよかったと思います。


……まあ。

最後だから言いますけど。


僕の専用機。

最近、

妻が普通に使っています。


「これ、僕専用なんだけど」

と言ったら、

妻が、

「夫婦専用でいいじゃない」

と言いました。


……。


まあ、

いいか。

僕は笑った。

妻も笑った。


そして僕は、

いつものように、

テラヘルツブロワーを手に取った。


これからも、

きっとこうやって、

妻と笑いながら、

毎日を過ごしていくのだろう。


特別じゃない。

でも、

ちょっと楽しい。

そんな毎日が、

僕はけっこう好きだ。


――テラおじ日記。

これにて、おしまい。